TEATRO

L’amante compiacente

Sotto 'aspetto di una svagata commedia, dove
le annotazioni e le battute di humour bene deli-
neano situazioni e caratteri, L’amante compiacente
di Graham Greene & forse la piti inquietante com-
media del teatro inglese contemporaneo. In ogni
caso ¢ commedia letterariamente petfetta, scritta
con quella sapienza del discotso, con quella viva
concezione narrativa per cui ogni petsonaggio
acquista il suo giusto rilicvo, e ogni azione la
sua giusta misura. La dimensione di una situazione
presente, non poteva sfuggire all’analisi di uno
scrittore come Greene attento alle contraddizioni,
a quel certo modo ambiguo di sentire, anche
negli accenti di un discotso apparentemente tran-
quillo, la tragedia del vivete insieme e il senso
della provvisorietad di una condizione umana che,
solo dentro di noi, pud vivere nella pienezza dei
sentimenti, In fondo, tra il mondo esterno con
tutte le sue contraddizioni, spesso inconciliabili
e la nostra vita intima, ¢’¢ una sottile convenzione
per cui, lo stesso modo di atteggiarsi, di vivere,
di parlare, di affrontate i nostri problemi diviene
forma di difesa, di « rottura » con gli altri. L’anti-
conformismo si fa ancora pitt sottile, diviene —
nel gioco continuo delle apparenze e degli in-
ganni — persino un gioco troppo ossequioso di
convenzioni accettate per impotre a noi stessi una
zona di libertd pit spaziosa. Il cattolicesimo di
Greene ¢ ribellione assoluta al rigote puritano,
¢ rovesciamento delle posizioni di comodo di una
societd che, nel rispetto forzoso di certe proposi-
zioni esteriori, in realtd, si trova ad essere priva
di ogni superiore eticitd. Il cattolicesimo, pone a
Greene problemi anche di umilta, nel senso che
non crea morali metafisiche, ma modi di guardare,
specchi per riflettere una vita che si fa pitt pro-
blematica, pii umana nel momento stesso in cui
si creano i presupposti per un esame di coscienza.
Cost ne L’amante compiacente, il vivere insieme
nel matrimonio, diviene qualcosa ‘di pitt che una
semplice convenzione civile o religiosa, diviene

realtd modetna, autonoma, fuori dei limiti del-
P’astrazione di una istituzione che, teoricamente,
si puo scioglietre. Diviene — senza scivolare nelle
deformazioni fantastiche di Ionesco che in Amédée
on Comment s’en débarasser aveva visto il matrimonio
come qualcosa di mostruoso che, a dismisura, cre-
sceva sino ad invaderne tutta quanta la casa, —
una realtd di fronte alla quale la vita stessa, di
noi e degli altri, si piega e si condiziona. E questa
la drammatica realtd di una societd che supera il
divorzio con la stessa razionalitd con la quale
tutta una serie di commedie sofisticate vi aveva,
invece, fatto appello. E la situazione pochadistica
alla quale, formalmente, sembrano andare in-
contro i protagonisti borghesi di questo lavoro
di Greene, nell’accettate una situazione equivoca,
acquista un sapore amaro, lontano dalle pieghe
ironiche o solamente pungenti delle commedie di
neanche un secolo fa. Se si ride a L’amante com-
Diacente & per poco; perché quando Victor difen-
derd, nonostante la moglie e nonostante il me-
schino gioco di cui la sua innocente ingenuitd
era stata involontaria cagione, il suo matrimonio,
anche a prezzo di dividere la felicita spezzata con
Paltro womo, il riso si trasformerd nell’agghiac-
ciante sferzata di una condizione umana terribil-
mente veta e inquietante. Per quanto si voglia,
non c’¢ nulla di assurdo nelle parole di Victor,
nel suo voler difendere il matrimonio anche contro
le apparenze, contro la stessa infedelta della moglie.
Come ¢ davvero lontano il tempo della pochade
con il suo girotondo di allegrezza spensierata,
dalla situazione di questi tre personaggil La com-
media modetna ha radici in questo senso vivo
di sofferenza che nasce dall’umiliazione della con-
dizione presente e dalla logica razionale dell’ana-
lisi. Mary e Victor, protagonisti di L’amante com-
piacente, hanno distrutto, nell’abitudine, una parte
della loro esistenza, ma nel cuore, e forse senza
accorgersene, hanno conservato I'amore di certi
gesti istintivi, di certe parole itriflesse. E in fondo
i giochi, gli scherzi innocenti, quelle pignolerie
del marito che tanto danno fastidio alla moglie,
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sono parte anche di una vita in comune che I’a-
more per un altro non pud ignorare. E il gesto
meschino di un tradimento fatto alle spalle e che
potta i segni di un altro amore, non puod disco-
noscere quella parte di esistenza, venuta su ormai
dalla vita trascotsa insieme, persino nella noia
(« la noia non & una buona ragione per cambiare pro-
JSessione o matrimonio »). La riflessione apparente-
mente cinica non ¢ in fondo che Pespressione di
quella parte di libertd che ritrova in se, nell’ap-
parente conformismo, la capacitd anche di sof-
frire, pur di penetrare la realtd di una situazione
umana. Sia Victor sia Mary sia Clive ’amante,
si amano, amano quella veritd di ieri e di oggi.
La condizione offerta dal marito che non vuole
divorziare, ¢ ’unica soluzione logica petr non
rinunziate interamente a quel po’ di felicita che
si & costruita per tanti anni. Nel paradosso di
questa situazione (« mi vuoi rimproverare di non voler
rinunciare al passato né al futuro») c’¢ forse tutta
la tragedia dei sentimenti, della ariditd presente
che ci spinge all’orlo di situazioni impossibili per
difendere la nostra stessa intimita.

Nell’edizione italiana (tradotta con moderna
sensibilitd da Patroni Griffi) molta parte di questa
poetica ¢ stata dispersa da una regia superficiale
e anonima (Sandro Bolchi): ’analisi di una situa-
zione & stata lasciata da parte sino a creare 'in-
ganno di una commedia sofisticata 13 dove ogni
elemento esprimeva disperazione e sofferenza.
Anche gli attori — Lilla Brignone, Gianni San-
tuccio ¢ Carlo Delmi — non hanno « sofferto »
la parte, non I’hanno per lo meno maturata quanto
necessitava come & accaduto nell’edizione inglese
diretta da John Gielgud e interpretata da Ralph
Richardson, Paul Scofield e Phyllis Calvert.

Becket e il suo Re

Indubbiamente, se si volesse in qualche modo
dare una classificazione qualsiasi a questa com-
media di Anouilh, bisognerebbe, nonostante le
apparenze, metterla tra le commedie rosa di questo
scrittore, anche se, nel fondo, vi si pud sempre ri-
trovare una approfondita amarezza, che nasce
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istintiva, quasi in un gioco sottile di riflessi. Teatro
dialettico, quello di Anouilh & strettamente legato
— favola, tragedia, scherzo o commedia, — alla
malinconia e alla solitudine, anche quando si
nasconde dietro 'ampio affresco della storia.

Cosl questo Becket ou I’honnenr de Dien, pole-
mico, irriverente, aspro (ma anche superficiale,
approssimativo, confuso...) presenta, nel segno di
una condizione, la disperazione di ritrovarsi soli,
la forza di un impegno che va oltre le premesse,
e traduce in fatto scenico la presenza di una invi-
sibile mano, a guidare vita e passioni. In fondo,
al di 13 della stessa cornice, di una storia trattata
come tema di una operina, con musiche e velari,
scene di battaglia e banchetti chiassosi, di intrighi
nascosti e di sontuose cerimonie, Becke? sa essere
anche disegno in controluce di una misteriosa
ptesenza nel cuore di un uomo che gid aveva
sentito incrinarsi, dentro, convinzioni e propositi,
ai quali nel fondo, era restato sostanzialmente
estraneo. Il Becket immaginato da Anouilh ha di
affascinante questo sapersi scoprire e ritrovare
diverso in ogni reazione, questo essere, quasi
senza interessi terreni — anche nel gioco libertino
di una vita vuota e assurda — ambiguo e sottile.
Ed ¢ il suo lato misterioso, aristocratico forse,
che affascina il rozzo Enrico, per quelle sue ma-
niere di gentiluomo distaccato, dolce quasi fem-
mineo. Un compagno di avventure e di giochi,
ma anche di sottili rimpianti (O mon Thomas, mon
petit Saxon...), Becket non & mai partecipe delle
cose che lo circondano; guarda in silenzio il gioco-
degli altri. Quando Enrico gli ordina di accettare:
di pronunciare i voti per poter essere, poi, nomi--
nato Arcivescovo, per la prima volta sente la panra..
«Si je deviens Archevéque, j¢ ne pourrai plus.
étre votre ami». Comincia la tragedia della.
Vocazione.

Per uno scrittore che si proponeva di muovere.
con ironia dentro le cose, potrebbe essere anche:
paradossale. In fondo Eliot, con il suo Assassinio:
nella cattedrale, a riguardare le cose sotto il profilo.
della religiositd, non aveva saputo rendere questa.
muta sofferenza. E la morte del suo Arcivescovo
diveniva tragedia, diveniva poesia, ma rimaneva.
atteggiamento orgoglioso e non umiliazione verso-




